학내 언론사

제 753 호 [교수칼럼] 책을 나누며 더 넓은 세상을 만나보자

수업이 끝난 후 가끔 책을 꺼내 잠깐 읽는 학생이 있었다. 에세이, 소설, 시집까지 매번 다양한 장르의 책을 꺼내서 읽고 있는 모습은 아름다운 청춘의 그림처럼 보였다. 이 학생이 기억에 남는 이유는, 대부분의 학생에게는 책 읽기가 늘 &해야 하지만 잘 안 되는 일&로 남기 때문이도 하다. 수업 전후, 컴퍼스 곳곳에서 보이는 학생들의 시간은 핸드폰 화면 속으로 흘러가는 것 같다. 전공책만 읽어도 벅찬데, 따로 시간을 내 소설이나 에세이를 펼치는 건 사치처럼 느껴진다. 도서관은 가본지 오래고, 새로 산 책은 책장 한편에 예쁜 인테리어로 남아 있다. 그러나 이상하게도 바쁘다는 이유로 미뤄왔던 책 읽기가 삶의 작은 공백을 채워주는 순간이 있다. 책은 혼자 읽어도 즐거운 일지만, 누군가와 함께 읽으면 전혀 다른 의미와 경험이 더해진다. 같은 문장을 읽었는데 서로 다른 해석이 나오고 예상치 못한 감정을 발견할 때, 우리는 책을 넘어 서로의 세계를 마주하게 된다. 그리고 그 즐거움을 조금 더 풍성하게 만드는 방법이 바로 '북클럽'이다. 이 북클럽의 세계를 우리에게 익숙한 영화 속에서도 조금 들여다볼 수 있다. 영화 〈제인오스틴 북클럽〉 주인공들이 오스틴의 소설을 함께 읽으며 각자의 사랑과 고민을 돌아보며, 책을 통해 자기 삶을 들여다보는 경험을 보여준다. 또 다른 영화 〈북클럽〉에서는 40년간 북클럽을 이어오던 오랜 친구들의 새로운 시작을 보여준다. 전쟁 중에 작은 섬에서 생겨난 독서모임을 그린 영화 〈건지 감자껍질파이 북클럽〉은 원래 몰래 돼지고기를 구워 먹으려고 시작된 모임이었는데 독일군에게 들키자 문학모임인 척했고, 그러다보니 자연스럽게 책을 읽게 된 이야기다. 책이 사람들을 묶고, 서로의 상처를 치유하는 힘을 보여준다. 북클럽이라고 해서 거창할 필요는 없다. 꼭 거창한 치유의 장일 아니어도 괜찮고, 40년이나 이어 나가지 못해도 괜찮다. 다만, 책을 함께 읽는 일은 혼자일 때와는 또다른 울림을 만들곤 한다. 물론 '바빠서 책 읽을 시간이 없다'는 현실은 무시할 수 없다. 2025년 대학생들은 얼마나 바쁜가? 하지만 북클럽은 오히려 바쁜 사람들에게 더 어울린다. 혼자 읽으려 하면 끝까지 못 읽는 책도, 다른 이와 함께라면 가볍게라도 이어가게 된다. 꼭 한 달에 한 권을 읽을 필요도 없다. 친구들과 시험 끝난 뒤 모여서 짧은 글 한 편만 같이 읽어도 좋다. 또는 넷플릭스에서 본 영화의 원작 소설을 읽고 비교해보는 것도 재미있다. 카페에 모여 30분은 책을 읽고 30분은 수다를 떠는 식이라면, 부담도 없고 즐거움은 배가 될 것이다. 중요한 건 책을 읽는 행위 자체보다, 그것을 매개로 친구들과 대화를 나누는 경험이다. 꼭 진지하게 책만 읽는 모임이 아니라, 친구들과 친목을 나누거나 소소한 즐거움을 공유하면서 책도 곁들일 수 있는 방식으로 진행할 수 있다. 대학 시절은 빠르게 지나간다. 늘 쏟아지는 과제와 기회 속에서 책 한 권조차 여유롭게 읽기 힘들다. 그래서 오히려 지금이 북클럽을 시작하기 좋은 때다. 책은 시험처럼 정답을 요구하지 않는다. 다만 서로의 시선을 빌려 새로운 생각을 열어줄 뿐이다. 작은 모임에서 함께 책을 펼치다 보면, 잠시 잊고 지내던 여유와 활력이 돌아올 것이다. 바쁜 하루 속, 친구들과 책을 나누는 자리를 만들어 더 넓은 세상을 만나보는 건 어떨까? 하경영(영어교육과)

• 작성일 2025-09-30
• 좋아요 Like 0
• 조회수 946

제 753 호 [교수사설] AI와 스포츠의 만남, 인간의 기록을 넘어선 도전

스포츠는 언제나 인간의 한계를 시험하는 무대였다. 마라톤에서 42.195km를 달리는 순간, 야구장에서 던져지는 시속 160km의 강속구, 양궁 경기에서 바람을 뚫고 과녁 한가운데 꽂히는 화살까지. 선수들의 노력과 땀은 기록으로 남고, 우리는 그 기록에 감동한다. 그런데 최근 이 무대에 새로운 주인공이 등장했다. 바로 인공지능(AI)이다. AI는 더 이상 연구실 안에 머무르지 않는다. 이미 스포츠 현장에서 훈련, 중계, 선수 평가까지 폭넓게 활용되고 있다. 이는 선수와 관중 모두에게 새로운 경험을 주지만, 동시에 '스포츠의 본질은 무엇인가'라는 질문을 던진다. AI 기반 생체신호 분석은 보이지 않던 장면을 드러낸다. 집중력과 긴장, 심리적 안정 상태가 수치로 표현되면서 훈련과 전략 수립에 새로운 도구가 생겼다. 그러나 선수의 내면까지 공개하는 것이 스포츠의 감동을 높이는 일인지, 아니면 오히려 줄이는 일인지는 논란이 있다. e스포츠 역시 마찬가지다. 과거에는 직감이나 경험에 의존했던 컨디션 관리가 이제는 데이터로 설명된다. 시선 추적 기술은 선수의 반응 속도를 보여주고, 심박과 뇌파 분석은 몰입도와 피로도를 수치화한다. 이는 훈련의 효율을 높이고 경기 중 전략적 판단에도 도움을 주지만, 인간 고유의 '게임 감각'이 사라질 수 있다는 우려도 있다. 야구에서는 투수의 릴리즈 포인트와 투구 속도를 스마트폰 하나로 추정할 수 있는 시스템이 등장했다. 마커를 붙이지 않아도 경기 중 투수의 팔꿈치와 어깨 회전, 타자의 스윙 궤적을 정밀하게 측정할 수 있다. 이 기술들은 부상 예방과 훈련 효율 향상에 큰 도움을 주며, 그동안 &감&에 의존하던 영역을 데이터로 설명해준다. 당구에서도 변화가 나타나고 있다. 브레이크 샷 직후 공의 배치를 예측하고, 큐의 각도와 속도, 임팩트 타이밍까지 프레임 단위로 분석하는 시스템이 개발되고 있다. 더 나아가 AI는 단순한 기록을 넘어 어떤 샷이 효과적이었는지를 설명하며 코치 역할까지 수행한다. 물리 법칙과 선수 데이터를 결합한 기술은 훈련 방식 자체를 바꾸고 있다. AI가 개입하면서 스포츠는 점점 더 '과학적 최적화 경쟁'이 되고 있다. 기록은 향상되지만, 인간 고유의 불완전성과 우연성은 줄어든다. 그러나 우리가 감동하는 순간은 완벽한 기록보다 실패와 극복의 과정일 때가 많다. 만약 스포츠가 데이터만으로 설명된다면 관중은 여전히 열광할 수 있을까. 인간의 감각과 감정이 사라진 무대라면 스포츠의 매력은 반쪽에 불과할 것이다. 그렇다고 AI 발전을 외면할 수는 없다. AI는 선수의 부상을 예방하고, 공정한 판정을 가능하게 하며, 일반인에게도 운동 동기와 건강 관리 도구를 제공한다. 이미 많은 사람이 스마트워치를 통해 심박과 스트레스 지수를 확인하며 일상에 활용하고 있다. AI는 스포츠의 본질을 대체하는 것이 아니라, 인간의 잠재력을 끌어내는 도구로 자리해야 한다. 기술은 기록을 향상시키는 수단일 뿐이며, 감동의 무대 중심은 언제나 인간이어야 한다. 스포츠는 AI와 만나 새로운 국면에 들어섰다. 양궁의 심박수, e스포츠의 집중도 분석, 야구의 투구와 타격, 당구의 정밀 분석은 모두 그 증거다. 그러나 기술이 아무리 발전해도 관중이 환호하는 이유는 여전히 인간의 땀과 의지다. AI와 함께 진화하는 스포츠, 그 중심에 인간다움이 유지될 때 우리는 더 큰 감동을 마주할 수 있을 것이다.

• 작성일 2025-09-30
• 좋아요 Like 0
• 조회수 925

제 753 호 [영화로 세상 읽기] 완벽을 강요하는 사회에 던지는 작은 위로 “괜찮아 괜찮아 괜찮아”

▲영화 <괜찮아 괜찮아 괜찮아> 포스터(사진: 네이버 영화) 사회는 ‘최선’을 넘어 '완벽'을 요구한다. 수능, 취업이라는 정해진 관문을 통과하고, 계속해서 남들과 비교하며 사회가 정한 성공의 기준에 도달하기 위해 끊임없이 자신을 채찍질한다. 그 과정에서 깊어지는 고민은 불안이 되고, 불안은 점점 강박으로 자라난다. 2025년 2월 개봉한 영화 <괜찮아 괜찮아 괜찮아>는 완벽이라는 프레임 속에서 스스로를 옭아매는 우리 시대의 상황을 등장인물의 모습을 통해 보여준다. 영화는 완벽주의 예술단 감독과 그런 무대에 서기 위해 노력하는 예술단 학생들의 모습을 보여준다. 최고의 무대를 꿈꾸는 사람들의 이야기지만 그 이면을 들여다보면 치열한 경쟁 사회의 축소판과 같다. 완벽한 무대를 선보여야 한다는 강박에 사로잡힌 예술단 감독 '설아'는 식사를 거르며 스스로를 극한으로 몰아붙이고 예술단 무대의 센터를 차지해야 한다는 불안감에 휩싸인 '나리'는 먹토(먹고 토하기)를 반복하며 위태로운 욕망을 드러낸다. 이들의 모습은 단순히 무대를 준비하는 이야기가 아니다. 1등이 아니면 안 된다는 압박 속에서 과정의 의미를 잃어버리고 결과에 집착하는 우리 모두의 모습과 겹쳐 보인다. 목표를 향한 열망이 때로는 성장의 동력이 되기도 하지만 그것이 지나칠 때 어떻게 스스로를 파괴하는지를 날카롭게 지적한다. 영화 초반 주인공 ‘인영’은 어머니를 잃고 지금까지 준비했던 무대에 설 수 없을지도 모른다는 최악의 상황에 놓인다. 하지만 절망에 빠지거나 불안해하는 대신 친구와 시시한 농담을 주고받고 달콤한 비타민과 막대사탕을 입에 넣으며 잠시나마 숨 쉴 틈을 스스로에게 허락한다. 완벽한 정답을 알 수 없는 막연한 현실 속에서 아주 사소한 것들이 우리를 지탱해 준다는 사실을 보여주는 것이다. 영화는 우리에게 ‘경쟁에서 이기라’, ‘불안을 극복하라’ 말하지 않는다. 합격, 1등 혹은 모두가 부러워하는 지위처럼 원하는 목표를 향해 달리며, 쉼 없이 스스로를 가두며 살아가는 우리에게 그 모든 압박 속에서도 자신을 잃지 않을 아주 작은 방법을 찾아보자고 말한다. <괜찮아 괜찮아 괜찮아>는 숨을 고르는 시간이 얼마나 중요한지를 일깨워 준다. 최선을 다하는 우리에게 정말 필요한 것은 정상을 향한 끝없는 질주가 아니라 잠시나마 달콤한 막대사탕 하나를 입에 넣을 수 있는 작은 여유일지도 모른다. 장은정 기자

• 작성일 2025-09-29
• 좋아요 Like 0
• 조회수 1666

제 752 호 [교수칼럼] 꿈을 이루기 위한 대학생활을 만들기를....

心誠求之 雖不中 不遠矣. 마음이 진실로 그것을 원한다면, 비록 꼭 들어맞지는 않더라도 그것이 멀지 않다는 뜻이다. 필자의 대학시절 일이다. 남들 다 가는 군대를 미루고 계속 학업을 하던 필자는 휴학 한번 하지 않고 계속 학교를 다녔다. 그렇게 대학생활에 지쳐갈 무렵인 4학년때, 졸업 후의 진로를 걱정하면서도 어떻게든 되겠지라는 마음을 갖고 있었다. 여차하면 대학원에 진학하겠다는 생각을 하게 했다. 그러나 무엇을 어떻게 준비해야 할지 고민을 하고 있었다. 그러던 중 사학과, 철학과, 국문학과의 지인들끼리 모여서 한문강독반을 만들자는 결의를 했고, 뜻을 같이하는 학생들을 모아 동아리를 결성했다. 창립총회에는 각 학과의 대학원 선배들을 몇 분 모시고 한문을 지도할 강사진을 갖추었다. 그리고는 4학년생 몇 명도 강사진에 합류했다. 필자도 그 중 하나였다. 1학년때 선배의 손에 끌려 한문강독 스터디를 한 것이 이유였다. 이 동아리는 제법 호황을 이루었고, 당시에 필자가 다니던 대학 뿐 아니라 인근의 여자대학에서도 소문을 듣고 와서 동아리에 합류하는 등 연합 동아리의 모양새를 갖추었다. 학생들은 원하는 한문자료를 강독하기 위해서 논의를 했고, 이때 강독반의 기본 커리률럼은 사서삼경을 기본으로 했다. 그래서 논어, 맹자, 대학반이 탄생을 했고 동아리 회원들은 각각 원하는 반에 들어가 강독을 시작했다. 필자는 당시에 대학반을 맡아서 강독을 진행했다. 강독을 하는 학생들은 모두 8명이었고, 매주 한 차례식 모여서 한 챕터씩 진도를 나갔다. 강독이 있는 날이면 오후에 모여서 챕터가 다 끝날때까지 3-4시간씩 강독을 쉬지 않고 진행했고, 강독이 끝나면 뒷풀이를 가서 막걸리잔을 기울이며 그날 읽었던 내용에 대한 토론을 했다. 바로 대학의 치국治國 편에 서경의 강고康誥의 구절을 인용한 대목에 위에서 언급한 구절이. 나온다. 이 구절을 강독하면서 무엇인가를 간절히 원하는 삶을 살아보았던가 하는 생각이 머리에 강한 충격으로 다가왔다. 필자 뿐 아니라 그날 강독하던 동아리 회원들의 공통된 느낌이었다. 그날이후 내가 간절히 원하는 삶이란 무엇인가를 돌아보게 되었고, 그때부터 대학원 진학을 본격적으로 준비했다. 대학원 시험 준비를 위해 가장 걱정되었던 영어 문제를 해결하기 위해 당시 영어를 잘하기로 소문났던 대학원 선배를 찾아가 조언을 구했고, 그 선배는 하소연을 듣자마다 도서관으로 데려가 Voca 22000 책을 집어서 필자에게 주고 하루에 한번씩 처음부터 끝까지 읽기만 하라고 했다. 그날 그 책을 한번 읽는데 8시간이 걸렸다. 그리고 그날 이후 매일 Voca 책을 반복해서 읽는데 2주가 지나자 한번 읽는데 1시간 반으로 시간이 줄었다. 그리고 놀랍게도 책에 있는 영어 단어들의 뜻이 머릿속에 들어오기 시작했다. 대학원 진학에 성공한 후 필자의 좌우명은 대학의 저 구절이었다. 지금도 필자의 한 SNS 계정 소개란에는 더 문구가 들어있다. 대학생활을 하는 시기는 인생의 황금기라 할 수 있다. 어리지도 않고, 나이가 들지도 않은 아주 싱싱한 젊음을 유지하는 시기이기도 하고, 신체나 두뇌가 가장 활발하게 활동을 할 수 있는 시기이다. 한 사람의 삶에서 가장 지식과 경험을 많이 습득할 수 있는 시기이기도 하다. 그 때문에 대학생활에서의 지식과 경험이 일생을 좌지우지하는 경우가 많다. 대학생활을 의미있게 보내야 하는 이유이다. 지금 당장 자신이 무엇을 간절히 원하는지를 곰곰이 생각하고 그 꿈을 이루기 위해 필요한 지식과 경험을 쌓는데 매진하기를 권한다. 그것이 자신의 일생에서 가장 의미있는 시기를 만들어 나가는 방법이 되기 때문이다. 최희수 교수

• 작성일 2025-09-20
• 좋아요 Like 0
• 조회수 1145

제 752 호 [교수사설] 인공지능과 인간지능

인공지능이 일상생활에서 분명한 상용화 단계로 접어들고 있다는 사실을, 현재 AI를 사용하고 있는 학생들을 통해 알 수 있다. 2022년 11월 30일 Open AI사의 ChatGPT-3.5 출시 이래 2025년 8월 초의 5.0 버전 출시에 이르기까지 2년 반 남짓한 시간이 흘렀다. 너무도 짧은 시간에 AI 사용자뿐만 아니라 AI에 대한 온갖 담론들이 폭발적으로 증가하였고, 인문학 연구자들은 AI가 인간에 미칠 영향, AI가 바꾸어 놓을 사회, 그 과정에서 발생할 수도 있는 위험 등에 대한 관심으로 AI에 접근하고 있다. 그렇다면 디지털 기기에 익숙하고 이를 잘 다루는 학생들의 상황은 어떨까? 각종 미디어를 매개로 생산되는 AI에 대한 그 막대한 양의 담론들, 유튜브에서 너무도 쉽게 접할 수 있는 AI 관련 각종 콘텐츠에도 불구하고, ChatGPT 등장 이후 얼마 동안은 AI의 활용 이전에 AI를 시험 삼아 써본 학생들도 소수에 불과했다. 그런데 최근에는 다수의 학생이 AI를 일상적으로 활용하고 있음을 알 수 있다. 스마트폰 소프트웨어 업그레이드 과정에서 자동으로 깔리는 무료 버전 AI 프로그램을 일단 써 볼 수 있으니, AI 사용 경험자가 빠르게 늘어나는 것은 당연한 일일 것이다. 사람들이 AI를 처음 사용하는 과정에서 경험하는 최초의 충격은, 극도로 단순하고 쉬운 사용 방식이라는 것이다. 프롬프트에 질문이나 명령어를 입력하면, 그게 다인 것이다. AI의 실질적 성능 향상, ‘환각(hallucination)’ 현상 같은 문제들의 개선 정도에 따라, AI가 일상적인 활용 도구로 쉽게 자리 잡으리라는 예상은, 일단 써 본 사람이라면 누구라도 할 수 있다. AI의 성능 개선 및 고도화 못지않게 AI의 대중화를 위한 결정적인 요소가 AI의 활용 방식이라면, 이 문제는 이미 해결된 것으로 보인다. 프롬프트에 텍스트를 입력하는 것조차 귀찮다면, 그냥 말로 하면 된다. AI의 음성 인식 기능 또한 엄청난 속도로 향상되어 상용화되었기 때문이다. 이토록 쉬운 AI의 활용에 있어서, 학생들의 활용 비율이 의외로 낮은 수준에 한동안 머물러 있었던 이유가 무엇이었는지는 쉽게 알 수 있다. AI가 단순히 기존의 인터넷 검색 엔진 활용을 대체하는 용도였다면, AI 초기 버전은 뚜렷한 한계를 가지고 있었다. 일단 딥 러닝 과정을 거친 데이터가 최신 데이터가 아니라면, 또한 활용된 데이터가 다양한 영역을 세세하게 포괄할 수 있을 정도로 충분하지 않다면, AI가 내놓는 대답의 실효성이 떨어질 수밖에 없기 때문이다. 게다가 AI 초기 버전의 환각 문제, 즉 진위나 정확성의 문제를 고려하지 않고 무조건 대답을 제출하는 문제는, AI의 대답 자체를 다시 한번 검증할 수밖에 없도록 만들었다. 이 문제는 현시점에서도 충분히 극복되었다고 단언하기 힘들다. 그런데 여전히 근본적인 문제는, AI를 정말로 제대로 활용하고자 한다면, 프롬프트에 질문이나 명령어를 일회적으로 입력하는 것만으로는 부족하다는 사실이다. 문제가 복합적이고, 다양한 영역의 많은 데이터가 필요한 경우라면, 두 어 번의 질문 정도로 만족할 대답을 얻어낼 수 없다. 프롬프트에 입력하는 질문이나 명령이, 얻고자 하는 대답에 맞추어 얼마나 정확하고 명료하며 논리적인가가 중요하다. 그러나 보다 근본적인 문제는, 복합적인 문제들에 대한 만족할만한 대답을 도출하기 위하여, 필요에 따라서는 수십 개, 수백 개의 질문을 이어나가면서 AI와 대화하는 능력이다. AI는 인간의 지능에 호응하면서 작동하는 기계이지, 그 자체로 자율적인 기계가 아니다. AI가 인간의 지능을 곧 대체하리라는 소문은, 적어도 현재까지는 거의 헛소리에 가깝다고 단언할 수 있다. 따라서 가장 근본적인 학습, 즉 인문학적인 비판적 사고 능력과 문제의 정식화 능력을 기르는 노력을 게을리하지 않아야 할 것이다. 이러한 능력이 높으면 높을수록, 인공지능의 활용 능력 또한 높을 수밖에 없기 때문이다.

• 작성일 2025-09-20
• 좋아요 Like 0
• 조회수 1055

제 751 호 [기자석] 걱정보다는 순간을

2023년 3월, 대학 생활을 시작하며 참여했던 첫 교내 활동은 아직도 선명하게 기억난다. 새로운 환경 속에서 무언가를 함께 만들어 간 경험은 오래도록 남을 소중한 순간이었다. 시간이 흐른 지금 그때의 설렘을 떠올리면 남은 대학 생활을 어떻게 채워갈지 되돌아보게 된다. 대학 활동은 단순히 맡은 일을 해내는 데 그치지 않았다. 의견을 내고 사람들과 협력하며 더 넓은 세상을 배우는 과정이기도 했다. 때로는 실수와 부담 속에서 책임감을 느꼈고 다양한 만남을 통해 시야를 넓히기도 했다. 이런 경험들은 값진 배움의 순간이자 앞으로의 길을 고민하게 만든 계기였다. 입학 이후에도 하고 싶은 일이 뚜렷하지 않았고 좋아하는 것을 직업으로 삼고 싶지도 않아 고민은 늘 이어졌다. 그 고민은 걱정으로 이어져 일상이 버겁게 느껴지기도 했다. 하지만 결국 내린 결론은 하나였다. "걱정한다고 달라지는 것은 없다." 그 생각이 든 뒤로는 학교생활도, 아르바이트도, 여행도 있는 그대로 즐길 수 있었다. 지금 남은 것은 즐거운 추억이고, 그 경험들이 앞으로 나아가는 힘이 될 것이라 믿는다. 대학에 와 처음 읽었던 학보의 기사는 선배가 후배에게 전하는 글이었다. 그때는 선배들이 한없이 어른처럼 보였지만 지금의 나는 그저 조금 더 많은 시간을 보낸 학생일 뿐이다. 돌아보니 선택의 순간은 늘 어렵지만 길은 언제든 이어지고 다시 돌아올 수도 있다는 것이다. 지나치게 오래 고민하기보다 때로는 가볍게 결정하고 지금의 순간을 즐기는 것도 충분히 의미 있다고 믿는다. 다시 개강을 맞아 무엇을 하고, 어떻게 살 것인가 많은 고민에 빠진 학우들도 충분히 이 순간을 즐기며 앞으로 나아가는 시간이 되기를 바라본다. 이은민 기자

• 작성일 2025-09-02
• 좋아요 Like 0
• 조회수 1366

제 751 호 [교수칼럼] 즐겁고 후회 없는 대학 생활이기를 바라며...

요즘 대학생들은 무슨 낙(樂)으로 사는지 궁금해질 때가 있다. 상담을 하려고 하면 통학버스 시간과 알바로 인해 약속 잡기가 쉽지 않고, 늘 뭔가에 쫓기듯 사는 것 같아서 말이다. 그럴 때마다 나의 대학 생활을 떠올려 보곤 한다. 물론 나의 대학 시절도 그들의 삶과 별반 다르지 않았던 것 같다. 수업 듣고 (주로 동기들 찾아서) 도서관 갔다가 집에 가는 게 일상이었으니까. 그나마 한 가지 낙이 있었다면, 공강이나 귀가 전에 친구들이랑 학교 앞 당구장에서 시간을 보내는 것이었다. 주로 점심시간 이후부터 오후 2-3시 수업 전까지의 공강 시간은 당구 한판 치기에 최적의 시간이었다. 몇 년 전부터 프로당구 대회가 생겨서 스포츠 채널에서 다양한 당구의 ‘길’을 보여주고 있지만, 당시만 해도 말 그대로 주먹구구에 박 터지듯 당구 게임비 안 물리려고 승부욕 하나로 치는 게 전부였다. 그러다 보면 강의 시간은 다가오는데 게임은 끝날 기미가 안 보이고 결국 수업을 빼먹는 것이 다반사였다. 그렇다고 내가 당구 예찬론자도 아니고, 수업을 빼먹어 보라고 부추기고자 하는 것도 아니다. 지나고 보니 당시 그런 순간들이 나에게 있어 대학 생활의 낙이었고 즐거운 추억으로 남아있다는 것뿐이다. “뭔가 목표 의식을 가지고 한 학기를 보내길 바랍니다.” 매 학기 초에 내 수업을 듣는 학생들에게 하는 말이다. 그리고 캠퍼스를 둘러보면 학기 내내 이런저런 교내외 특강이나 행사들이 많은데 그중에서 나의 진로를 정하는 데 중요할 것처럼 느껴지는 것이 있다면 과감히 수업을 빼먹고 거기에 가보기를 권한다. 사전에 내게 알린다는 조건으로 한 번은 결석 처리하지 않겠다고 하면, 학기 중에 특강이나 전시에 가야겠다며 출석 인정을 요구하는 학생들이 등장한다. 그들이 실제로 거기에 갔는지, 또 어떤 도움이 되었는지 사후에 확인하지 않는다는 점에서 그 찬스를 악용하는 학생들도 있을 것이다. 다만 그것이 그들의 인생에 중요한 전환점이 되었다면 더할 나위 없이 좋고, 그게 아니더라도 최소한 직접 가서 확인해 보지 않은 것에 대한 후회는 남지 않을 테니 그걸로 서로 윈윈한 결과가 아닐까 싶다. 이제 개강인데 한낮의 더위가 언제까지 지속될지 걱정스러운 요즘이다. 새로운 각오와 함께 강의실로 향하는 상명인들이 수업 때문에 학교 왔다가 수업 끝나고 집에 가는 ‘단조로운’ 생활 말고, 이번 학기만큼은 수업 이외의 또 다른 즐거움을 발견하는 시간으로 채워가기를 바란다. 비록 그것이 또 다른 방황의 시간으로 남을지라도 그것 또한 먼 훗날 웃으며 무용담처럼 얘기할 수 있는 좋은 추억거리 하나는 되지 않겠는가. 이경수 교수

• 작성일 2025-09-02
• 좋아요 Like 0
• 조회수 1479

제 751 호 [교수사설] AI와 함께 하는 대학생활, 질문하고 검증하며 성장해야

오늘날 대학생활은 다양한 생성형 AI와 함께 이루어진다. 학생들은 과제를 준비하고, 토론을 대비하며, 진로를 탐색하는 과정에서 생성형 AI를 자연스럽게 활용한다. 몇 초 만에 방대한 자료를 정리해주고, 복잡한 개념을 설명하며, 아이디어를 구체화하는 데도 도움이 된다. 이미 많은 학생들은 생성형 AI를 일상적 학습 파트너로 받아들이고 있으며, 그 만족도도 높다. 그렇다면 이제 중요한 질문은 이것이다. 이 변화 속에서 대학은 무엇을 해야 하고, 학생은 무엇을 배워야 하는가. 이러한 현실에서 핵심은 판단력이 아닐까? 생성형 AI가 제시하는 답변은 정확해보이고 설득력 있어 보이지만 거짓말도 종종 한다. 즉 항상 정확한 것은 아니다. 근거 없는 단정이나 데이터의 왜곡, 혹은 맥락을 벗어난 설명이 뒤섞여 있을 수 있다. 만약 이를 구분할 힘이 없다면 그대로 믿고 받아들이게 되고, 이는 곧 학습의 공백을 만든다. 그러나 지식과 사고력을 바탕으로 답변을 검토하고, 출처를 확인하며, 더 나은 질문을 던진다면 생성형 AI는 오히려 사고를 확장하는 강력한 도구가 된다. 결국 질문하고, 검증하고, 다시 발전시키는 과정에서 학생들은 스스로 성장한다. 생성형 AI는 정답을 대신 주는 기계가 아니라, 생각을 자극하는 훈련의 장이 될 수 있다. 이 지점에서 대학의 역할이 중요하다. 지금까지는 생성형 AI에 대하여 부정적인 시각이 강했지만 현실은 이미 달라졌다. 교실 밖에서 생성형 AI는 학생들의 손에 쥐어져 있으며, 금지한다고 사라지지 않는다. 대학이 해야 할 일은 생성형 AI를 배제하는 것이 아니라, 비판적 활용 능력을 길러주는 교육을 제공하는 것이다. 예컨대 보고서를 제출할 때 생성형 AI의 도움을 받았다면 그 과정을 투명하게 밝히도록 하고, 단순 결과물이 아니라 어떤 질문을 던지고 어떤 과정을 거쳤는지를 함께 평가하는 방식이 가능하다. 이러한 교육 환경이 마련될 때, 대학은 AI와 공존하면서도 학문적 성실성과 창의성을 지킬 수 있다. 그렇다고 해서 책임이 대학에만 있는 것은 아니다. 학생들 역시 생성형 AI를 어떻게 활용하느냐에 따라 학습의 질이 달라진다. 생성형 AI는 편리하다. 그러나 단순히 답을 베껴 적는 수준에서 멈춘다면 대학생활은 피상적인 경험으로 전락할 수밖에 없다. 대학은 지식을 축적하는 곳이기도 하지만, 본질적으로는 판단하고 해석하며 자기 언어로 재구성하는 훈련의 장이다. 생성형 AI는 이 훈련을 반복할 수 있는 훌륭한 파트너다. 새로운 아이디어를 시험하고, 다른 관점을 탐색하며, 스스로 내린 결론을 검증하는 습관을 들일 때 비로소 생성형 AI는 학습을 가속화하는 동반자가 된다. 앞으로 기술은 지금보다 더 빠른 속도로 발전할 것이다. 현재 많이 쓰고 있는 생성형 AI, 가령 Chat GPT보다 훨씬 뛰어난 인공지능이 곧 등장할 수도 있다. 그때마다 “써야 한다, 쓰지 말아야 한다”라는 단순한 이분법적 논쟁만 되풀이한다면, 대학은 변화의 흐름에서 뒤처지고 말 것이다. 중요한 것은 도구를 금지할 것인가의 문제가 아니라, 어떻게 활용하고 무엇을 배우게 할 것인가라는 질문이다. 기술은 늘 새로운 도전을 던져왔고, 교육은 그 안에서 적응하며 발전해왔다. 이번 역시 다르지 않다. AI 시대의 대학생활은 이미 현실이다. 이제 필요한 것은 금지와 통제가 아니라, 판단을 길러주는 대학과 판단을 배우는 학생이라는 새로운 균형이다. 대학은 학생들이 질문하고 검증하는 과정을 통해 더 깊이 사고할 수 있도록 교육 환경을 설계해야 한다. 학생들은 생성형 AI를 활용해 더 많은 질문을 던지고, 다양한 관점을 시험하며, 스스로의 언어로 답을 만들어가는 연습을 해야 한다. 이 과정에서 생성형 AI는 게으름을 부추기는 도구가 아니라, 지적 성장을 가속화하는 든든한 동반자가 될 것이다. 결국 대학생활은 지식을 축적하는 데 그치지 않고, 스스로 사고하고 판단하는 힘을 기르는 시기여야 한다. 생성형 AI는 그 과정을 풍부하게 만들어주는 새로운 학습 파트너다. 질문하고, 검증하고, 성장하는 대학생활. 그것이야말로 생성형 AI 시대를 살아가는 대학생이 걸어가야 할 길이다.

• 작성일 2025-09-02
• 좋아요 Like 0
• 조회수 1455

제 750 호 영화전공 97학번, 영화 <핸섬가이즈> 남동협 감독을 만나다

우리 대학교 영화전공 97학번인 남동협 감독은 지난해 영화 <핸섬가이즈>로 데뷔하였다. 해당 작품은 영화 <터커 & 데일 Vs 이블>을 리메이크한 호러 코미디로 전원생활을 꿈꾸던 ‘재필’과 ‘상구’가 귀신 들린 집으로 이사하면서 벌어지는 이야기를 담고 있다. 개봉 후 170만명 이상의 관객을 돌파하여 주목받았고, 시체스영화제 파노라마 판타스틱 관객상 수상부터 디렉터스 컷 어워즈 올해의 신인감독상까지 수상하며 영화 작품으로써 극찬을 받았다. 영화 <핸섬가이즈>에 대해 더 깊이 알아보고자 남동협 감독을 만나 인터뷰를 진행하였다. ▲남동협 감독(사진:https://www.nocutnews.co.kr/news/6171919) Q. 감독님께서는 어떤 계기로 이 길을 걷게 되셨는지 궁금합니다. A. 어릴 때부터 영화를 좋아했고, 영화감독을 꿈꾸기 시작한 건 고등학교 2학년 무렵이었습니다. 그때부터 진로를 영화과로 정하고, 1997년에 상명대 영화과에 진학하게 되었죠. 학교에선 이론 공부도 하고 단편영화도 만들면서 시간을 보냈습니다. 졸업 후에는 연기부 생활을 시작으로 조감독까지 다양한 현장 경험을 쌓았습니다. 저희 시절 영화과는 학술부, 기술부, 편집부, 음향부, 미술부 등으로 구성되어 있었습니다. 1학년 땐 선배 말에 따라 학술부에 들어갔고, 군 복학 후에는 인기가 없던 미술부에 인원이 부족하다는 후배 부탁으로 들어가게 됐죠. 미술부에서는 주로 스튜디오 관리나 세트 제작용 자재 준비 등, 말 그대로 목수 같은 일을 했습니다. 연출 전공을 선택한 건 처음부터 영화감독이 되고 싶었기 때문입니다. 상명대 영화과에 진학한 목적 자체가 연출이었고, 자연스럽게 그 방향으로 나아가게 되었습니다. Q. 처음 영화에 관심을 두게 된 계기가 있었나요? 그 시절 본 영화 중 지금도 영향을 주는 작품이 있다면? A. 정확히 몇 살부터 영화를 좋아했는지 단정하긴 어렵지만, 아주 어릴 때부터 자연스럽게 영화와 가까이 지내며 자랐습니다. 유치원 이전 시절부터 부모님이 영화를 좋아하셔서 함께 영화를 보기도 했고, 80~90년대 당시에는 요즘처럼 콘텐츠가 많지 않아 TV나 극장, 비디오가 거의 유일한 영상 매체였습니다. ‘주말의 영화’나 ‘토요영화’ 같은 방송 시간에 맞춰 보고 싶은 영화를 기다려보기도 했고, 부모님이 맞벌이로 약국을 운영하셨기에 저와 동생이 시간을 스스로 보내야 하는 경우가 많았는데, 약국 주변에 극장이 여러 곳 있어서 자주 극장을 드나들었습니다. 영화 취향과 정서에 가장 큰 영향을 준 작품을 하나 꼽자면, <백 투 더 퓨처> 시리즈입니다. 어릴 적 처음엔 비디오로 접했지만, 명절 연휴 동안 TV에서 1, 2, 3편을 연속 방영할 때마다 녹화해 두고 반복해서 볼 정도로 좋아했습니다. 세 편을 한 테이프에 녹화해 심심할 때마다 틀어보곤 했죠. 지금도 그 시리즈는 제게 가장 큰 영화적 영감을 준 작품으로 남아 있습니다. 조금 더 자라는 팀 버튼의 <가위손>, <비틀쥬스> 같은 영화들도 좋아하게 되었습니다. Q. 감독님께서 데뷔 전 준비해 왔던 시나리오들이 다 기본적으로 코미디 장르라고 하셨는데, 코미디를 좋아하게 되신 계기가 궁금합니다. A. 평소 성격 자체가 사람들을 웃기는 걸 좋아하는 편입니다. 지금처럼 격식을 차린 자리에서는 조심스럽지만, 평소에 사람들 웃기는 걸 좋아하는 성향이 있다 보니까 자연스럽게 만들고 싶은 영화에도 영향을 준 것 같습니다. 앞서 언급한 영화들 외에도 어릴 때부터 코미디 영화를 정말 많이 좋아했습니다. <총알탄 사나이> 시리즈, <못 말리는 람보>,< 못 말리는 비행사>처럼 병맛 코드가 강한 슬랩스틱 코미디들이 특히 기억에 남고, 90년대에는 주성치 영화의 열렬한 팬이었습니다. 그래서 언젠가 데뷔를 한다면, 사람들을 마음껏 웃길 수 있는 본격 코미디 영화로 시작하고 싶다는 생각을 늘 가지고 있었습니다. Q. 사람마다 웃는 지점이 다르기 때문에 남을 웃긴다는 건 굉장히 어려운 일이잖아요. 그런데 핸섬 가이즈는 모든 장면이 재밌더라고요. 감독님만의 코미디 장르를 만드는 비법이 있다면 무엇인지 궁금합니다. A. 코미디 영화 감독이 되고 싶다는 막연한 꿈이 있었고, ‘내 영화로 사람들을 웃길 수 있다’는 자신감도 있었습니다. 그러나 실제로 영화를 만들어보니, 남을 웃긴다는 것이 결코 쉬운 일이 아니었습니다. 사람마다 웃음의 포인트와 취향이 다르기 때문에, 어떤 관객에게는 유머 코드가 전혀 맞지 않을 수도 있었기 때문입니다. 다행히 많은 분이 재미있게 봐주셔서 좋은 반응을 얻을 수 있었다고 생각합니다. 무엇보다 시나리오 단계에서 가장 중요한 것은 ‘나부터 웃긴가’를 점검하는 것이었습니다. 내가 웃기지 않은데 관객을 웃기기란 더 어려운 일입니다. 결국 제가가 이 영화의 첫 번째 관객이기 때문에 저 자신부터 웃을 수 있는 시나리오를 쓰는 것이 중요했습니다. 그다음에는 다양한 사람들에게 보여주며 검증을 받았습니다. 예를 들어 10명 중 5~6명이 웃는 장면이라면 살릴 가치가 있고, 대부분이 재미없다고 하면 과감히 걷어내거나 수정하였습니다. 코미디는 웃기기 위해 만든 장르이기 때문에, 실제로 웃기지 않으면 오히려 어색하고 민망한 분위기가 연출될 수 있습니다. 그래서 최대한 많은 사람들에게 시나리오를 보여주고 반응을 확인하며, 공감대를 얻는 장면을 중심으로 구성하였습니다. 촬영할 때는 배우들이 워낙 연기를 잘하기 때문에, 현장에서 보면 과장된 연기도 정말 웃깁니다. 하지만 현장에서 웃긴 장면이 편집 후에도 웃긴다는 보장은 없습니다. 순간적인 착각일 수 있기 때문에, 촬영 내내 이 장면이 이야기의 흐름 속에서 진짜로 웃긴 장면인지 계속해서 의심하며 작업하였습니다. 편집 후 전체 영화가 지나치게 오버스럽고 과한 느낌이 나지 않도록, 영화가 과도하게 과장되거나 어색해지지 않도록 균형을 잡으려고 노력하였습니다. Q. 디렉터스 컷 어워즈에서 신인상을 수상하시고 많은 영화제에서 심사 위원상과 관람객상, 노미네이트까지 되셨는데요. 첫 작품으로 이렇게 많은 쾌거를 이뤄내신 소감이 궁금합니다. A. 너무 감사한 상황이죠. 영화로 흥행만으로 감사한데, 영화제에서 상을 받는 것은 영화에 대한 평가까지 좋았다는 점이라고 생각합니다. 2020년 12월에 촬영을 마친 <핸섬가이즈>는 코로나 시기로 인하여 3년 반 만에 세상에 나온 영화입니다. 그래서 팬데믹 상황이 풀리기만을 기다리며 걱정이 많았던 기억이 납니다. 그땐 힘들게 완성한 첫 데뷔작이다 보니, 흥행, 영화제 수상을 생각하지 못하고 단순 개봉만이라도 원했었습니다. 1, 2년이 지나도 개봉 날이 잡히지 않다 보니 그 시간을 버티는 것이 힘들었고, 그다음에 개봉 날이 잡히고는 영화가 망하지만 않길, 한국 영화에 폐를 끼치지 않길 바랐습니다. <핸섬가이즈>는 기존 상업영화와는 다르기에 관객의 반응을 예측하기 힘들어, 불안하고 초조했었습니다. 영화 개봉 후 큰 흥행은 아니었지만 입소문을 타며 사랑을 받아, 170만 이란 많은 관객 수를 보니 정말 좋았습니다. 그렇지만 감독이라는 직업이 걱정을 많이 하는 위치이기에 계속되는 걱정과 안도의 연속이었던 시간이었습니다. 이후 영화제 수상은 보너스라고 생각합니다. 영화 상영을 마무리하고 10월에 첫 시체스영화제 초대를 받아 갔을 때 제일 기뻤습니다. 영화 성적에 대한 부담감이 다 사라진 상태에서 초청을 받아 영화제를 즐기며 관객상까지 수상하여 마음도 편하고 제일 행복했던 순간이었습니다. 마치 긴 시간을 기다린 만큼 보상을 받은 기분이었습니다. 상도 상이지만 감독들의 감독인 봉준호 감독이 JTBC 뉴스에 출연하여 <핸섬가이즈>에 대한 칭찬을 말했을 때 너무 놀랐고, 그때가 상을 받았을 때보다 주변 지인들의 연락을 많이 받았습니다. Q. 오픈 세트로 촬영하셔서, 특히 날씨에 영향을 많이 받았을 거 같아요. 현장에서 인상 깊었던 순간이나 에피소드가 있다면 들려주실 수 있나요? A. 부산에서 약 3달간 촬영에 임하며 큰 날씨 문제는 없었습니다. 가을부터 겨울까지 촬영했는데 조감독은 점점 추워지니 아예 처음부터 호수에 입수하는 촬영을 먼저 하는 걸로 스케줄을 잡았습니다. 그렇지만 제 입장에선 저는 신인 감독이고, 밤에 입수 촬영이 단순한 촬영이 아니다 보니 조금 난감했습니다. 그래서 그때 ‘조감독이 나를 싫어하나’라고 생각을 잠깐 했지만 감독이니까 아무렇지도 않은 척하며 촬영에 임했습니다. 영화상 설정은 늦여름, 초가을 설정이지만 촬영은 긴 시간에 거쳐서 하다 보니 단풍이 물들고 나뭇잎이 떨어지면서 배경 연결이 곤란해지는 상황이었습니다. 그래서 악의 기운 때문에 주변 배경이 시든다는 설정을 추가하여 해당 장면에 CG를 입혀서 배경 연결을 맞췄습니다. Q. 영화에서 가장 고민 끝에 완성한 메타포 장면은? A. 찍을 때 제일 걱정하고 제일 신경을 많이 썼던 장면은 뒷부분 오컬트 부분이었습니다. 한국 영화에는 잘 없는 장면이다 보니, 영화에 어울려 보이기 위해 분장, 분위기를 맞추기 쉬운 일이 아니었습니다. 마당에서 시체가 되살아나는 장면에서도 여러 버전이 있었습니다. 이때도 너무 과하지 않으려고 애썼고, 웃겨 보이려는 영화지 유치하고 우스워 보이려는 영화는 아니기에 그 한 끗 차이의 마지노선을 지키는 걸 굉장히 노력했습니다. 이렇게 신경을 제일 썼던 오컬트 장면을 관객분들이 가장 좋아해 주셔서 다행이었습니다. Q. 여성인 미나가 영웅이 되면서 영화가 끝이 나는데, 이를 통해 편견이 있는 인물이 한 방 먹이는 장면을 연출하고 싶다고 하셨어요. 이번 작품을 통해 꼭 전하고 싶었던 메시지는 무엇이었나요? A. 사실 거대한 메시지를 의식하고 만든 영화는 아니나 <핸섬가이즈>는 기본적으로 편견에 대한 메시지를 담았습니다. 신분으로 인한 편견을 받는 미나부터 외모로 인한 편입견을 받는 재필, 상구까지. 그러한 편견을 갖고 사는 우리들에 대해서 다시 한번 생각해 봤으면 좋겠다는 의도였습니다. 이러한 메시지를 강력하게 내세우려고 한 건 아니지만 이 영화가 그 메시지를 관통하고 있는 영화라고 볼 수 있겠습니다. 마지막에 여자 주인공이 영웅이 되는 건 공포영화의 공식 같은 설정이기에 이를 반영했습니다. Q. 차기작을 준비하고 계신지 궁금합니다. 준비하고 있다면 어떤 작품일지, 차기작도 핸섬가이즈와 같이 코미디를 기반으로 하는 영화일까요? A. 핸섬가이즈 제작한 회사에서 차기작을 준비하고 있습니다. 다음 작품도 코미디 기반이지만 <핸삼가이즈>처럼 B급, 병맛이 강한 장르가 아닌 현실적 블랙코미디의 영화가 될 것으로 생각합니다. 또한 이후 <핸섬가이즈 2>도 제작하려고 준비하고 있습니다. Q. 저희 또래는 졸업, 취업, 꿈 사이에서 많이 흔들립니다. 감독님도 그런 고민을 하신 적 있나요? 후배들에게 한 마디 부탁드립니다. A. 영화과를 졸업하고 영화 쪽 진로를 고민하고 있는 후배들에게 제 경험을 바탕으로 말씀드리자면, 지금 생각하는 것보다 훨씬 더 단단하고 독한 마음가짐이 필요하다고 생각합니다. 자신이 영화감독이 되고 싶은 마음이 진심인지, 그 마음이 단지 ‘해보고 싶은’ 것인지, 아니면 정말 절실한 것인지 먼저 스스로 확인해야 합니다. 영화감독이라는 직업은 규모와 상관없이 결코 쉬운 일이 아닙니다. 10억 미만의 독립영화를 만들든, 50억에서 100억 이상의 상업 영화를 만들든, 모두 누군가의 돈을 투자받아 창작하는 일이기 때문에 막대한 책임이 따릅니다. 이는 노력뿐 아니라 운도 많이 따라야 가능한 일입니다. 감독을 꿈꾸는 누구도 그 미래를 장담할 수 없다는 점이 이 길에서 가장 힘든 부분이라고 생각합니다. 그럼에도 불구하고 확고한 의지가 있다면, 너무 먼 미래를 걱정하기보다는 현재 자신이 맡은 일에 최선을 다하는 것이 중요합니다. 그렇게 하다 보면 기회는 분명히 찾아옵니다. 하지만 기회가 왔을 때 그것을 제대로 붙잡을 수 있느냐는 또 다른 문제입니다. 결국 본인의 준비와 태도에 달려 있습니다. 주어진 현재 상황에 충실하며 꾸준히 버티고 나아간다면, 분명 한두 번은 기회가 찾아온다는 말씀을 드리고 싶습니다. 저 역시 <핸섬가이즈>로 데뷔할 수 있었던 배경을 돌아보면, 15년 이상 업계에서 연출부로 일하며 쌓아온 경력과 태도가 결국 큰 영향을 끼쳤습니다. 연출부 시절에 보여준 태도, 함께 일했던 사람들과의 관계 등은 시간이 지난 후에도 돌고 돌아 제게 돌아왔습니다. 당장 눈에 보이는 성과는 없더라도, 10년 후, 15년 후에는 그것이 결국 본인의 데뷔에 지대한 영향을 미치게 됩니다. 상업영화는 특히 많은 자본이 들어가는 만큼, 수많은 사람들의 동의와 신뢰가 필요합니다. 투자사, 제작사, 배우, 제작진 등 모든 이해관계자가 ‘이 사람이라면 감독을 맡겨도 괜찮겠다’는 신뢰를 가져야 가능한 일입니다. 물론 감독은 해봐야 아는 자리지만, 그 전까지의 평판과 신뢰가 기회를 만들어주는 결정적 요인이 됩니다. 그래서 저는 후배들에게, 적당히가 아닌 ‘상상 이상의 최선’을 다하라고 말하고 싶습니다. 본인의 열정과 의지를 담아, 지금 자신이 할 수 있는 영화 관련 일에 몰입하고 최선을 다한다면 반드시 기회는 찾아오고, 그 기회를 제대로 붙잡을 수 있는 사람이 될 수 있을 것입니다. 남동협 감독, 다음 행보를 기대하며 남동협 감독은 오랜 시간 현장에서 쌓아온 경험과 단단한 의지로 <핸섬가이즈>라는 독특한 코미디 호러 장르의 데뷔작을 성공시켰다. 또한 앞으로 현실적인 블랙코미디를 포함한 다양한 작품으로 관객과 만날 계획임을 밝혔다. 남동협 감독의 다음 작품을 기대하며 인터뷰 기사를 마친다. 김지연, 장은정 기자

• 작성일 2025-06-08
• 좋아요 Like 0
• 조회수 9973

제 749 호 [기획]개교 60주년, ‘숨은 주인공들’을 만난다

대학은 단지 강의실에서 수업을 듣고, 시험을 치르고, 강의를 하는 사람들만의 공간이 아니다. 우리가 익숙하게 누리는 일상, 그 모든 배경에는 말없이 하루를 시작하고 마무리하는 노동자들이 있다. 그들은 새벽 어둠을 뚫고 캠퍼스를 정리하며, 하루 종일 학생들의 안전을 살피고, 보이지 않는 자리를 묵묵히 지키는 사람들이다. 2025년, 상명대학교는 개교 60주년을 맞았다. 긴 역사를 돌아보는 이 시점에서, 그동안 조명받지 못한 학내 구성원들의 이야기를 담아본다. “깨끗한 환경이 당연한 게 아니에요?” 환경미화원 최OO 씨는 이 일을 시작한 지 올해로 8년째다. 매일 아침 7시 30분부터 오후 4시 30분까지, 정해진 루틴대로 움직인다. 오전 일과 후에는 잠깐의 점심시간이 주어지고, 이후엔 오후 청소 작업에 들어간다. 그 하루하루가 쌓여 지금의 ‘상명대’라는 공간이 존재한다. “출근은 7시 반이에요. 학생들보다 더 일찍 나오죠. 강의실부터 복도, 화장실, 계단까지 맡은 구역이 꽤 넓어요. 하루종일 돌아다니며 쓸고 닦아요.” “학생들이 공부하는 공간이니까, 청결을 유지해야죠. 화단도 잘 꾸며져야 보기 좋고요. 어떤 날은 꽃을 심고, 어떤 날은 낙엽을 줍고. 계절마다 일은 달라지지만, 마음은 같아요.” 가장 기억에 남는 순간을 묻자 잠시 망설이다가 이렇게 말했다. “강사님들이 학교 깨끗하다고 하실 때요. 특히 다른 학교보다 훨씬 낫다고요. 그 얘기 들으면, ‘아, 괜찮게 하고 있구나’ 싶어요.” 그는 학생들과의 관계에서도 큰 불편함을 느끼지 않는다며, “학생들이 인사도 잘하고 밝아요. 우리한테 친절하고 고마워하기도 해요. 그래서 이 일 하면서 마음이 편해요”라고 웃었다. 꼭 전하고 싶은 말도 있었다. “분실물이 생각보다 많아요. 에어팟 같은 건 특히요. 학생들이 자리에 두고 안 찾아가는 경우가 많아서 결국 청소하다가 버리게 되거든요. 도난 걱정도 있고. 대기실에 와서 꼭 찾아갔으면 좋겠어요.” “학생들, 이젠 내 자식 같아요” 2021년 1월부터 상명대학교 기숙사에서 근무해 온 경비원 김OO씨는 3년 넘게 같은 자리를 지키고 있다. 그의 주요 업무는 외부인 출입 통제, 시설 점검, 응급상황 대응 등이다. 그러나 그것만으로 이 일을 설명할 수는 없다. “아침 8시에 출근해서 다음날 아침 8시에 퇴근해요. 24시간 교대 근무죠. 익숙해지긴 했는데, 늘 긴장하고 있어야 해요.” “밤에 갑자기 아프다고 내려오는 학생들 있잖아요. 병원은 문 닫고, 약도 없고, 곤란할 때가 많아요. 그래도 어쩌겠어요. 엄마처럼 챙기게 되더라고요.” 그는 자신의 역할이 단순한 ‘경비’가 아니라, ‘보호자’ 같은 감정까지 수반된다고 말했다. “벌레 나왔다고 놀라서 우는 학생도 있어요. 뭐라 해도 걱정되는 건 사실이니까. 부모님이 맡긴 자식들인데, 안전하게 있어야죠.” 김 씨는 학생들에게 전하고 싶은 메시지로 ‘작은 주의’의 중요성을 강조했다. “신발 놓는 자리, 콘센트 사용하는 방법, 방문 닫는 습관까지. 내가 편하자고 한 행동이 누군가에겐 위험이 될 수 있어요. 사소한 배려가 큰 사고를 막아요.” 그는 또, 기숙사 생활에서의 작지만 소중한 순간들을 소회처럼 꺼내 놓았다. “빈 둥지라는 말이 있어요. 기숙사가 딱 그래요. 아이들이 없을 땐 허전하고, 함께 있으면 떠들썩하지만 또 정겨워요. 친절한 친구들이 많아서 큰 문제 없이 지내고 있어요.” 우리가 잊고 있던 ‘학교의 또 다른 주인공들’ 우리는 흔히 대학을 ‘지성의 전당’이라 부른다. 하지만 그 전당의 문을 열기 위해 먼저 도착해 전등을 켜고, 먼지를 닦아내며, 불편 없이 하루를 보낼 수 있도록 뒤에서 애써준 사람들이 있다. 그들은 강의계획서에 이름이 적히지도, 졸업앨범에 사진이 실리지도 않지만, 분명히 학교를 구성하는 중요한 구성원들이다. 사서, 미화원, 조리사, 경비원, 전산 담당자, 행정직… 개교 60주년을 맞은 지금, 우리가 누리는 상명대학교의 모습은 또 다른 구성원들도 있었기에 완성될 수 있었다. 학교는 단지 ‘가르치는 자’와 ‘배우는 자’로만 완성되지 않는다. 그 둘의 시간과 공간을 지켜주는 이들—그 이름 없는 노동자들의 얼굴도 기억할 때다. 김지연 기자

• 작성일 2025-05-24
• 좋아요 Like 0
• 조회수 10814